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Partindo da oposição casa versus rua que, segundo Roberto
DaMatta, se constitui numa oposição básica da realidade social brasileira
sobretudo em se tratando de campos simbólicos, a obra de Rachel de
Queiroz se apresenta com um traço marcante: suas personagens femininas
transitam da casa para a rua.
A narrativa de autoria feminina, e aqui nos referimos a contos e
romances, desde seus primórdios, estabeleceu uma descontinuidade entre
o privado e o público, com a mulher enredada no contexto familiar,
enquanto o homem exerce suas funções de provedor e protetor. Sabe-se
que com Clarice Lispector, na década de quarenta, essas relações de
gênero são questionadas, surgindo, então, uma literatura de autoria
feminina mais agressiva e transgressora.
Porém, Rachel de Queiroz, na década de 30, mais precisamente
com O quinze, constrói um romance em que a personagem feminina,
Conceição, já rompe com o famoso “destino de mulher”, só evidenciado
por Simone de Beauvoir, em 1949. A protagonista não se enquadra nas
práticas sociais vigentes, porque não aceita o casamento como destino
inevitável. Embora, em seu meio, mulher solteira seja considerada um
“aleijão”, prefere se conservar só, apesar da atração física que sente por
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Vicente, rapaz sem instrução. Diz o narrador: “Pensou que, mesmo o
encanto poderoso que a sadia fortaleza dele exercia nela, não preencheria
a tremenda largura que os separava.” (p. 51). Sua formação cultural – ela
é professora e leitora contumaz – é responsável por essa atitude, que será,
de uma forma ou de outra, seguida pelas demais personagens de Rachel.
Conceição, decidindo manter-se solteira, não tem sua própria casa, pois
mora “com as Rodrigues”. Dividida entre a problemática dos retirantes e
seus conflitos interiores, ela inaugura o perfil de uma personagem
feminina transgressora.  “Tenho certeza de que nasci para viver só...” (p.96),
diz ela.
Noemi, de Caminho de pedras (1937), segue a mesma trajetória.
Aqui, a militância política constitui o fundamento da trama, mas as
questões de ordem pessoal e afetiva se sobrepõem à luta revolucionária,
impregnando liricamente a narrativa. É um livro triste e amargo, em que
o desencanto supera sonhos e ideais. O amor adúltero de Noemi e Roberto
deixa um rastro de dor e destruição, como se o desvio da norma
determinasse a punição dos culpados.
Em As três Marias (1939), o esmagamento da protagonista ainda
é mais contundente. No percurso de Guta, Maria Augusta, a busca de
uma identidade não comprometida com os valores vigentes se dá através
de um doloroso processo de desilusão, que acaba não conduzindo a parte
alguma. Esse romance aprofunda o sentimento de vazio, amargura e
desencanto que caracteriza essa etapa da ficção de Rachel. Guta, Glória e
Maria José, lado a lado, compõem a tríade que dá nome ao romance. No
microcosmo do internato, onde elas se conhecem, estão representados
vários aspectos da condição feminina, como a repressão sexual e a falta
de perspectivas existenciais. Sonhando com vidas aventurosas e grandes
paixões, as personagens, ao tomarem contato com a realidade, defrontam-
se com a monotonia e a estreiteza do casamento burguês, como o “destino
de mulher”. Fora disso, a vida monástica ou a prostituição. Glória, Maria
José e Guta representam, respectivamente, esses três caminhos. A recusa
de Guta ao padrão doméstico revela-se logo que sai do internato. O lar
se lhe afigura “aborrecido, monótono e intruso”. Não lhe agrada o
treinamento para ser “boa esposa chocadeira e criadeira”. O ideal é “viver
sozinha, viver de mim, viver por mim, livrar-me da família, livrar-me das
raízes, ser só, ser livre” (p. 43). É claro que isso não lhe traz realização.
Depois de dolorosas experiências, o único caminho para Guta é a volta
para a casa do pai, desencantada e desiludida.
Dôra, Doralina (1975) representa uma evolução, sob esse aspecto.
Aqui se o universo da casa é marcado pela hierarquia – a mãe, uma
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espécie de matriarca, sempre é identificada como Senhora –, o universo
da rua é ambíguo, sem limites rígidos entre a ordem e a desordem. O
espaço social se apresenta livre de qualquer marcação hierárquica, leve,
tolerante, chegando a beirar a anarquia sob alguns aspectos. Obra de
cunho memorialista, como As três Marias, a narrativa se estrutura a partir
das lembranças da protagonista narradora. Da mesma forma que Guta,
Doralina busca a construção de uma identidade independente, através da
ruptura com o ambiente de origem – a casa. Mas, se ao final de As três
Marias Guta retorna triste e desiludida, Doralina, ao contrário, regressando
à fazenda Soledade, cumpre a trajetória de um ciclo, ao assumir o lugar
da mãe morta. O retorno de Doralina não tem, portanto, a mesma
conotação de fracasso. Para ela, a rua não foi fonte de desilusão, mas de
vida e de crescimento, ao contrário da casa materna – esta sim – vinculada
à dor e ao desengano. Sua experiência como membro da companhia de
teatro ambulante, sua vida em comum com o Comandante representam
vivências positivas que, de certa forma, preparam a protagonista para
aceitar a volta às origens. Por isso o romance termina com uma imagem
de vida e renovação – o sol do meio-dia e o nascimento de uma bezerra
–, remetendo diretamente ao movimento cíclico da existência, em que
morte e nascimento se alternam, integrando o homem à eternidade.
Dividida em três partes, a narrativa opõe o mundo estático e
hierarquizado da casa (“O livro de Senhora”) ao ambiente fluido e
ambíguo da rua (“O livro da Companhia”), que constitui a segunda parte,
para finalizar com “O livro do Comandante”, espaço da emancipação e
da maturidade afetiva. Com a morte do Comandante, a protagonista
retorna à Soledade, agora madura para a aceitação do ciclo vital.
O universo ficcional de Dôra, Doralina, com sua ausência de
fronteiras rígidas entre ordem e desordem, anuncia, sob certo aspecto, o
mundo representado no Memorial de Maria Moura (1992). Aqui, as rupturas
são levadas às últimas consequências. Também de natureza memorialista,
mas com maior complexidade do ponto de vista do foco narrativo, a
protagonista narradora conta como saiu de casa, botando fogo na
propriedade, numa forma ostensiva de ruptura com a opressão do passado.
Assumindo os padrões comportamentais masculinos, corta o cabelo,
modifica seu visual e dá início a uma existência de aventuras, de
marginalidade e de crimes. Dessa forma, Maria Moura recusa o destino
imposto à mulher pela sociedade e representado por Marinalva, sua prima,
que traz no nome a pureza ideal. Essa personagem, enquanto solteira, foi
prisioneira dos irmãos e, depois de casada se submete ao marido, trainée
de atirador de facas...
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Maria Moura, ao abandonar a casa incendiada por ela, realiza o
sonho de conhecer o mundo, recusando a prisão/proteção da casa:
O mundo lá fora era grande e eu não conhecia nada para além
das extremas do nosso sítio. E tinha loucura por conhecer esse
mundo. Quando menina ainda, saía pela mata com os moleques,
matando passarinho de baladeira, pescando piaba no açudinho,
usando como puçá o pano da saia. Mas, depois de moça, a gente
fica presa dentro das quatro paredes de casa. (p. 62)
Depois de um longo e perigoso percurso, chefiando um bando
cada vez maior de marginais e transgressores, Maria Moura chega à
sesmaria de Fidalga Brites, na Serra dos Padres. Essas terras, produto de
uma herança perdida no tempo, têm enorme importância, representando
a sedimentação do poder conquistado a duras penas. Na obra de Rachel,
a terra, em oposição à fluidez líquida, está sempre ligada ao lado sólido
e prosaico da vida, enquanto a água se faz presente nos momentos de
maior lirismo. Vale lembrar que tanto Guta como Doralina, ao final das
narrativas, voltam para suas terras; aquela tem seus momentos de plena
realização amorosa no Rio de Janeiro, na então deserta praia do Leblon,
e esta passa a primeira noite de amor com o Comandante, a bordo de um
navio, no rio São Francisco.
Na Serra dos Padres, Maria Moura manda construir a Casa Forte
e aí se estabelece como dona absoluta, cujo poder é enfaticamente
reconhecido por todos. A Dona Moura “que dá coito às pessoas
perseguidas; e não tem homem, nessa ribeira toda, que se atreva a vir
atrás de alguém que esteja debaixo de sua proteção” (p. 388).
Mas a conquista do poder não a satisfaz plenamente. Simone de
Beauvoir, em O segundo sexo, já havia apontado para o grande conflito da
mulher liberada:
O privilégio que o homem detém, e que se faz sentir desde sua
infância, está em que sua vocação de ser humano não contraria
seu destino de homem. Da assimilação do falo e da
transcendência, resulta que seus êxitos sociais ou espirituais lhe
dão um prestígio viril. Ele não se divide. Ao passo que à mulher,
para que realize sua feminilidade, pede-se que se faça objeto e
presa, isto é, que renuncie a suas reivindicações de sujeito
soberano. É esse conflito que caracteriza singularmente a situação
da mulher libertada. (p. 452, v.2)
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Maria Moura, ao se apaixonar por Cirino, põe em risco o poder
conquistado e, como seu lema, desde o início, foi “ou é ele, ou sou eu”,
depois de uma dolorosa luta interior, manda matá-lo. A autora, nessa
passagem, se esmera apresentando o confronto de duas forças violentas:
o amor por Cirino, que fragiliza a protagonista – “Custei a acertar com o
buraco da chave. E os dedos trêmulos não tinham força para movimentar
a mola forte da fechadura” (p. 458) –, e seu desejo de vingança por se
sentir traída e ameaçada por Cirino: “Eu consegui olhar bem dentro dos
olhos dele, com a garrucha ainda colada ao corpo, para me dar firmeza
à mão trêmula.” (p. 459). A garrucha, símbolo fálico, lhe dá a firmeza
necessária para superar sua carência afetiva e realizar o projeto de morte.
Segundo a autora, o romance foi inspirado na vida de S.M.
Elizabeth I, rainha da Inglaterra (1533-1603), que mandou executar o
conde Essex, seu favorito, tendo descoberto, entre os excessos cometidos
na luta pelo poder, a tentativa de golpe contra ela. Distantes no tempo e
no espaço, a rainha da Inglaterra e Dona Moura vivem o drama da
condição feminina, sem poder conciliar realização pessoal e vida afetiva.
Por isso, diz a protagonista, consciente de sua incompletude existencial:
“De novo me vejo naquela situação que começou com a morte de Liberato;
ou é ele, ou sou eu” (p. 421).
Gaston Bachelard, em A poética do espaço, estuda o problema da
imagem da casa, na poesia. Segundo ele, com a imagem da casa “temos
um verdadeiro princípio de integração psicológica” (p. 20). A casa é como
se fosse “a topografia do nosso ser íntimo”. Até aí, concordamos com
Bachelard, pois, ao estudarmos a imagem da casa em textos de autoria
feminina, verificamos como essa topografia é reveladora de traumas
resultantes de um passado entre quatro paredes...
O confronto entre o que diz Bachelard, a propósito da imagem
da casa nos textos de poetas de língua inglesa, e a mesma imagem na
literatura de autoria feminina, vai nos mostrar como as questões de gênero
se fazem evidentes. Diz o autor:
No presente livro, nosso campo de exame tem a vantagem de ser
bem definido. Isso porque pretendemos examinar imagens bem
simples, as imagens do espaço feliz. Nessa perspectiva, nossas
investigações mereceriam o nome de topofilia. Visam determinar
o valor humano dos espaços de posse, dos espaços defendidos
contra forças adversas, dos espaços amados. Por razões não raro
muito diversas e com as diferenças que as nuanças poéticas
comportam, são espaços louvados. (sic, p.19)
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Antes de entrar na análise dos textos poéticos, Bachelard nos fala
sobre o valor da casa na “vida do homem”:
Na vida do homem, a casa afasta contingências, multiplica seus
conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser
disperso. Ela mantém o homem através das tempestades do céu
e das tempestades da vida. É corpo e é alma. É o primeiro mundo
do ser humano. Antes de ser “jogado no mundo”, como professam
as metafísicas apressadas, o homem é colocado no berço da casa.”
(p. 26)
Retomemos a relação das personagens femininas de Rachel com
suas casas. Vimos que, em O quinze, Conceição não tem casa e, como
mulher sozinha, mora com “as Rodrigues”. Ela se destaca do contexto
sertanejo da época, como moça dinâmica que anda sozinha pelas ruas (o
que é criticado por Vicente), faz trabalho voluntário ajudando os flagelados
da seca, é professora e leitora de textos ideologicamente avançados. Uma
feminista? De qualquer forma, ela não se enquadra no padrão conservador
e, mais importante do que tudo, renega o “destino de mulher”, seguido
por suas primas. Por isso diz à avó, justificando seus projetos de vida: “Mãe
Nácia, quando a gente renuncia a certas obrigações, casa, filhos, família,
tem que arranjar outras coisas com que se preocupe... Senão a vida fica
vazia demais...” (p. 80). Portanto, a casa não existe como lembrança nem
como projeto de vida.
Em Caminho de pedras, a casa faz parte das perdas sofridas pela
protagonista. Noemi, envolvida numa relação extraconjugal, perde tudo,
sendo a morte do filho a perda mais dolorosa. Pela sua atividade de
militância política, ela se afasta do padrão doméstico, mas acaba castigada:
sem marido, sem amante, sem filho e sem emprego. O final é bastante
melancólico, apesar de estar grávida de outro filho:
Só. Agora estava só. Procurava sempre repetir isso. Tolice, não
precisava repetir. Precisava era se familiarizar com a ideia, tirar-
lhe um pouco do seu sentido pavoroso. Só. De um em um tinham
ido embora, todos. (p. 94)
Maria Augusta, a Guta, de As três Marias, é talvez o melhor exemplo
de abandono da casa para a liberdade da rua. Essa trajetória se dá
paulatinamente. Depois da repressão do internato, onde vivia nas nuvens,
sonhando com “as vastas estradas da liberdade” (p. 35), ela se vê enredada
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nos deveres domésticos, abominados por ela: “Envergonhava-me dizer,
mas não considerava aquilo o meu lar, ou pior, não sentia necessidade de
lar, e tudo me parecia aborrecido, monótono e intruso.” (p.41). Arranja
um emprego de datilógrafa, em Fortaleza, que também não satisfaz sua
ânsia de liberdade. Como diz ela, “o mundo grande era a minha sede” (p.
44). Mas esse mundo grande vai lhe causar muitas dores e desilusões e,
depois de uma temporada no Rio de Janeiro, onde vive um amor
complicado, volta para Fortaleza, para finalmente retornar à casa paterna,
no sertão. É uma volta melancólica, sem perspectivas, para uma casa mais
jaula que ninho.
Como já foi dito, a busca pela liberdade em Dôra, Doralina se dá
de forma diferente. A volta para casa, a fazenda Soledade, é também um
ato de liberdade. A protagonista deixa a casa, sob o comando autoritário
de Senhora, sua mãe, para conhecer o mundo lá fora. Com vinte anos e
já viúva, hospeda-se numa pensão em Fortaleza e aí faz parte de uma
companhia de teatro ambulante. Nesse clima artístico, bem longe do
autoritarismo hierárquico de Senhora, Dôra conhece a liberdade e se
apaixona pelo Comandante. Uma vida de aventuras! Depois de viver uma
relação feliz, apesar da vida irregular do Comandante, com a morte dele
volta para casa, assumindo o lugar de Senhora, já falecida. O contraste
entre a dor da viuvez e o início de uma nova vida é muito bem construído.
Na fazenda, feia e decadente, tudo está por refazer, e ela, como uma nova
Senhora, abandona a dor da viuvez e assume a sua casa, o seu canto: “Mas
era meu. Neste mundo todo, do Pará ao Rio de Janeiro, era o único lugar
meu. Minha casa, com a cal das paredes escura pelo lodo do último
inverno, meu o curral de cercas pedindo reparo, meu o gado reduzido
a semente, e a semente da criação.” (p. 255). O último capítulo, curto mas
pleno de simbolismo, mostra a fazenda renovada: “No sol do meio-dia
um vaqueiro encourado atravessou o pátio, passou por baixo do pé de
mulungu, tangendo uma vaca vermelha com o seu bezerrinho.” (p. 270).
O nome do bezerrinho? Garapu, neta de outra Garapu, da finada
Senhora... A casa ganha uma outra dimensão quando é assumida,
livremente, pela protagonista. Aqui, cabem as palavras de Bachelard: “Se
voltamos à velha casa como quem volta ao ninho, é porque as lembranças
são sonhos, é porque a casa do passado se transformou numa grande
imagem, a grande imagem das intimidades perdidas.” (p. 112)
Em Memorial de Maria Moura, a casa tem dois significados
diferentes. Vimos como a protagonista bota fogo na casa materna, como
forma de libertação de um passado opressor. Depois de muitas aventuras,
chefiando um bando de marginais, ela chega à Serra dos Padres e dá
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início à construção da Casa Forte, grafada com maiúscula no texto.
Realização demorada de seu projeto de vida.
 Só na página 293, aparece a protagonista avaliando sua
propriedade, onde a casa é o mais importante, como ela mesma
reconhece:
Com tudo isso, o meu orgulho maior era a casa. Começando pela
cerca, as estacas de aroeira, com sete palmos de altura, tudo
embutido numa faxina fechada, rematando em ponta de lança.
Entre um pau e outro não passava um rato. E pra abalar um
mourão daqueles, só a força de uma junta de bois: eram
enterrados a mais de quatro palmos de fundura, socados com
bagaço de tijolo e pedra miúda. Feito igual a paliçada de praça de
índio; índio dos antigos, dos que ninguém se lembra de ter visto.”
(p. 293)
Pela descrição se percebe que a casa é uma fortaleza, símbolo do
poder de Maria Moura. À página 305, encontramos a planta da casa com
a presença de um cubículo. Um verdadeiro esconderijo com mil e uma
utilidades... Esses detalhes apontam para a importância da casa: não uma
simples morada, mas a projeção do poder inabalável de dona Moura.
A trajetória de Maria Moura é, do princípio ao fim, uma enfiada
de mortes que ela comanda mas não executa, sendo sempre mandante
de crimes violentos, que visam a manter o poder conquistado. Ao final,
decide partir com seus homens para enfrentar uma empreitada perigosa,
num ato de desespero, como ela mesma pergunta: “E eu estou me
importando em salvar esta desgraça de vida?” (p. 479). Tendo mandado
matar Cirino, seu amante traidor, sua vida perde o sentido. Segundo o
narrador, trata-se de uma “Maria Moura nova, diferente de todas as Mouras
passadas, capaz de se meter numa aventura louca, quem sabe sem retorno,
quem sabe sem fim” (p. 473).
Não é este o destino das personagens de Rachel? Em busca da
liberdade, trocando a casa pela rua, elas vivenciam momentos de
realização, mas o final é, quase sempre, melancólico. Conceição porque
não se enquadra no “destino de mulher”, Noemi parece castigada por
trair o marido, Guta porque sonhou demais, e Maria Moura porque se
vingou de Cirino, seu grande amor. Só Dôra termina realizando o ciclo
vital ao assumir a casa herdada, agora, para ela, um “espaço feliz”,
retomando Gaston Bachelard.
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Resumo
Estudo das personagens de Rachel de Queiroz, em sua
trajetória da casa para a rua em busca da liberdade.
Partindo do livro de Gaston Bachelard, A poética do
espaço, verificamos que, na obra da autora, a casa nem
sempre é o espaço feliz de que nos fala Bachelard, no
estudo dos poetas de língua inglesa. As questões de
gênero constroem a imagem da casa de formas
diferentes, fazendo da casa mais jaula que ninho, nos
textos de autoria feminina.
Palavras-chave: casa; rua; trajetória; liberdade
Abstract
Case study of Rachel de Queiroz’characters on their
path from home to the street, in search of freedom.
Comparing it to Gaston Bachelard’s book, A poética do
espaço, we can verify that in Queiroz’s book, home is
not always the happy space, which Bachelard mentions
when studying English poetry. In women writings, the
matter of gender builds an image of home in different
ways, showing it more like a cage than a nest.
Keywords: home; street; path; freedom
